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Crónica de un presente que se  
transformó en pesadilla

Supe por primera vez de la existencia de Alberto Fer-
nández en la redacción de Página/12 en tiempos en 
que el diario se hacía desde una oficina de la calle 
Perú y los periodistas trabajábamos en unas mesas 
tipo jardín de infantes, donde cada sección tenía una 
de un color distinto. Eran años maravillosos, cuan-
do nos peleábamos por una máquina de escribir y 
los fotógrafos revelaban su material en el baño de 
hombres. Hasta allí se acercaba cada quince días un 
desconocido de grandes bigotes, que le dejaba a Jor-
ge Listosella, editor de política, unas notas firmadas 
que se publicaban en las columnas de los márgenes.

Como yo me ocupaba de seguir al peronismo, 
y en especial a la renovación peronista, que era lo 
nuevo, un día Listosella me preguntó si lo cono-
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cía. Le dije que no tenía la menor idea de quién 
era. Quedó asombrado, porque sabía que entre mis 
fuentes cotidianas se encontraban Antonio Cafiero, 
José Luis Manzano, José Manuel de la Sota y Carlos 
Grosso, los líderes de la renovación, pero también 
dirigentes de segunda y tercera línea. Incluso sim-
ples militantes que siempre tenían historias pero-
nistas interesantes para contar.

“Qué raro. Es un dirigente muy importante de la 
renovación y un tipo que sabe mucho de peronismo, 
tenés que hablar con él la próxima vez que venga, 
está en el centro de las decisiones”, me dijo Listose-
lla, a lo que accedí, a pesar de que jamás había visto 
al señor Fernández en ninguno de los encuentros 
donde se reunían los peronistas.

La cosa es que justo cuando Listosella (editor cul-
to y periodista atento, pero sin conocimiento del pe-
ronismo, quizás porque venía del comunismo) quiso 
contactarme con ese dirigente “muy importante”, ya 
no apareció más por la redacción. 

Muchos años después, trabajando como vocera de 
Ginés González García, me llamó al teléfono Zilmar 
Fernandes, creativa publicitaria brasileña y socia de 
Duda Mendonca, el experto en campañas políticas. A 
ambos los había conocido cuando vinieron, junto con 
Joao Santana, a trabajar para la campaña presidencial 
de Eduardo Duhalde. Se trataba de un equipo de alta 
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calidad para los estándares argentinos que, sin embar-
go, no pudo frente a la candidatura de Fernando de la 
Rúa, que prometió seguir con el popular “uno a uno”.

Zilmar me llamó porque estaba en Buenos Aires 
y quería contactarse con Alberto Fernández, con 
quien había trabado amistad cuando era el tesorero 
de Duhalde en esa campaña. Necesitaba su declara-
ción en un juicio contra Duda Mendonca, que es-
taba siendo juzgado por lavado de dinero y evasión 
de divisas en una causa donde también juzgaron al 
presidente del PT, José Dirceu, y a otros dirigentes 
en el primer gran caso de corrupción que involucró 
a “Lula” Da Silva, el “mensalao”.

Transcurría 2005 y Fernández era jefe de Gabine-
te de Néstor Kirchner, que buscaba imperiosamente 
aplastar en las elecciones a Hilda “Chiche” Duhal-
de para desplazar definitivamente en la provincia 
de Buenos Aires al todavía poderoso “duhaldismo”. 
Pero justo ese día, en algún lugar del conurbano, 
se hacía un acto de campaña de su contrincante en 
los comicios donde se elegirían senadores, Cristina 
Fernández de Kirchner, así que prometí acercarme 
para intentar que se contactaran.

—Mucho gusto, soy la vocera de Ginés —le dije 
cuando lo vi ingresar en la carpa VIP donde llegaban 
los funcionarios y candidatos—. ¿Le puedo hacer 
una consulta?
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—Sí, decime.
—Está en Buenos Aires Zilmar Fernandes, la so-

cia de Duda Mendonca, y me pidió que le diga que 
quiere verlo.

—No la conozco, ni a uno ni a otro —me contestó 
en voz bien alta.

—Ella dice que sí, que trabajaron juntos en la 
campaña de Duhalde —le insistí, apelando ingenua-
mente a su memoria.

—Ya te dije que no los conozco —dijo en tono 
aún más fuerte. Y se fue.

Cuando le conté a Zilmar no podía creerlo. Sabía 
que siendo funcionario de Néstor Kirchner no le re-
sultaría fácil lograr que viajara a Brasilia para declarar 
a favor de Duda, aunque dado el grado de amistad al 
que habían llegado tenía la esperanza de convencerlo. 

“Solo necesitamos que vaya a contar cómo fue la 
campaña, que ratifique que Duda es una persona 
de bien”, me insistió. Jamás pensó que ni siquiera la 
recibiría. Por lo que me daba a entender Zilmar, sin 
precisiones que tampoco le pedí, Alberto Fernández 
había llegado a ser socio de ellos en ese tiempo.

Desde que Alberto aterrizó en la Casa Rosada 
pensé varias veces en estas dos anécdotas, que mos-
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traban a un hombre no del todo confiable, capaz 
de decir cualquier cosa para convencer a alguien, y 
exactamente lo contrario para salir de una situación.

No obstante, en el tiempo que dura su mandato 
presidencial una y otra vez volví a darle crédito, qui-
zás por el temor a lo que pudiera sobrevenir si Alber-
to tuviera que dejar el cargo. Enseguida supe que no 
era la única, que en el ámbito empresario y sindical, 
en embajadas extranjeras y en barrios populares, en 
el Fondo Monetario y en las parroquias humildes 
del interior sucedía algo similar. ¿Su debilidad se 
había transformado en fortaleza? ¿Se escudaba en el 
liderazgo que no se animaba a ejercer? ¿Construyó 
con su falta un muro imposible de escalar, un méto-
do que intimidaba incluso a Cristina Fernández de 
Kirchner, la poderosa vicepresidenta? En todo caso, 
¿cuánto duraría esa magia?

De lo que estoy segura es que fui de las primeras 
periodistas que se dio cuenta de que tenía una vida 
desordenada. Los indicios estaban a la vista de todos, 
pero nadie parecía tomarlos en cuenta. 

Llegaba a la Casa Rosada al mediodía, nunca se 
presentaba a horario en sus actividades, estaba cada 
vez más gordo y los esfuerzos de su entorno para que 
adelgazara fracasaban ante cada intento. 

También era evidente que le dedicaba demasia-
do tiempo a las redes sociales en las madrugadas. 
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Ninguna presidencia podía funcionar en semejante 
contexto.

Rápidamente llegué a la conclusión de que Al-
berto no estaba preparado para acceder a la Máxima 
Magistratura. El dato no es menor. La Presidencia de 
la Nación es una responsabilidad fenomenal, mucho 
más en un país en crisis. 

Según la primera versión de la historia, él acep-
tó sin dudar la oferta que le hizo Cristina porque 
creía que conocía todos los botones del poder. No 
se había percatado de que cuando dejó la Jefatura 
de Gabinete, en 2008, Facebook recién se asoma-
ba, Twitter apenas había aterrizado y el Estado no 
estaba digitalizado. El sistema de demandas se fue 
haciendo cada vez más acuciante, extremadamente 
alejado de cómo se vivía diez años antes. 

Los errores de la comunicación se volvieron visi-
bles y no se había llegado a enmendar uno cuando 
ya se producía otro. Los portales emitían noticias en 
forma permanente y no había forma de ocultar he-
chos producidos a kilómetros de distancia. La trama 
cultural era definitivamente otra. 

Alberto creía que era posible menospreciar la 
preparación (“coach”) mediática, aunque después 
tuvo que encararlo. Se reía del equipo de comu-
nicación que tenía su antecesor en el cargo, pero 
terminó profesionalizando cada vez más esa tarea. 
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Pretendía seguir con su habitual vínculo personal 
con los periodistas, hasta que tuvo que aceptar que 
era una práctica que administraba sin orden y le pro-
vocaba más problemas que una buena relación con 
la comunicación.

Emocionalmente tampoco estaba preparado. No 
tenía una estructura familiar que lo contuviera, o 
algún sistema de equilibrio al que volver después de 
un arduo día de trabajo. No se trata de un asunto 
moral. El trabajo de presidente en cualquier país es 
altamente complejo y exige un sistema de cuidados 
para mantener el equilibrio y tomar decisiones que 
solo es compatible para quien se fue preparando 
con tiempo.

Su pareja y primera dama, Fabiola Yáñez, nunca 
encontró el lugar que —creía— se merecía. Y son 
infinitos los datos acerca de visitas nocturnas que re-
cibió el Presidente en alguno de los chalets de la resi-
dencia de Olivos, en muchos casos con información 
que buscó precisar la mismísima Vicepresidenta.

Mientras los rumores llegaban a oídos de los más 
empinados miembros del círculo rojo, en la opinión 
pública empezó a dominar la idea de que el Presi-
dente podía decir una cosa en determinado momen-
to, pero una hora después decía lo contrario, como 
si no tuviera compromiso con nada ni con nadie.
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Ni sus más amigos conocían cuáles eran sus ideas 
sobre las cosas. Al principio, pensaban que Alber-
to se guardaba información para evitar filtraciones, 
pero después empezaron a percibir un problema en 
su personalidad, con graves dificultades para con-
centrarse, analizar y tomar decisiones. 

En una ocasión, Leandro Santoro, joven dirigen-
te radical que llegó a la Cámara de Diputados gra-
cias a que Alberto lo puso como primer candidato 
en la lista por la Ciudad de Buenos Aires (es decir, 
alguien que se siente agradecido y hasta lo quiere) 
me confesó que “la verdad, no sé qué piensa y no sé 
si alguien lo sabe. Es más, no sé si él lo sabe”.

Alberto Fernández no es un líder carismático, ni 
un pensador. No es reconocido por haber dado bata-
llas ideológicas, ni de ningún tipo. Escribió algunos 
libros, pero nadie se acuerda muy bien de qué se 
tratan.

Es titular desde hace varios años de una materia 
destacada en el ciclo profesional de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Buenos Aires (UBA), 
pero sus alumnos nunca pasaron de veinte o treinta, 
quizás porque sus clases carecen de brillo o presti-
gio. No es un hombre de pensamiento, y se compro-
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bó que tampoco de palabra. Desde que arrancó en 
el Partido Nacionalista Constitucional, eso sí, tuvo la 
habilidad de acomodarse cerca del peronismo domi-
nante en cada etapa.

Hasta lo convenció a Santiago Cafiero de que 
había conocido mucho a su abuelo y últimamente 
circuló una foto donde se lo ve con Antonio, entre 
varios, a un costado. Pero se trató de algo circunstan-
cial, que armó el que sí tenía vínculos con Cafiero 
senior, Eduardo Valdés.

Su talento siempre estuvo en esa capacidad de 
acomodarse. En tiempos de Carlos Menem llegó a 
un lugar nada valioso desde el punto de vista polí-
tico, pero altamente atractivo para el manejo dis-
crecional de las decisiones, en un área donde hay 
muchos intereses y nula transparencia como es la 
Superintendencia de Seguros de la Nación. 

Más tarde se adentró en el peronismo porteño, lo 
que le dio la posibilidad de llegar a ser legislador en 
la lista de Domingo Cavallo, tesorero de la campaña 
de Eduardo Duhalde, aliado de Mauricio Macri en 
Compromiso por el Cambio y —finalmente— prin-
cipal operador político de Néstor Kirchner, a quien 
ayudó a llegar a la Casa Rosada.

Cuando Cristina asumió la presidencia, él siguió 
ocupando el cargo de Jefe de Gabinete y creyó tocar 
el cielo con las manos. Se movía como el verdadero 
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presidente en ejercicio, como el dueño de la pelota, 
lo que empezó a molestar no solo a la Presidenta, 
sino al propio Néstor.

A los pocos meses sobrevino la crisis con el campo 
y fue obligado a dejar la gestión. Néstor lo hizo res-
ponsable de haber acercado a Martín Lousteau al 
Gobierno y de haberlos metido en un problema del 
que no podían salir.

Los Kirchner aprovecharon la coyuntura para 
sacarse la careta de moderados, desplegar a escala 
nacional posturas que ya habían utilizado en Santa 
Cruz y fundar el kirchnerismo con los recursos del 
Estado. Alberto fue obligado a retirarse.

Y nunca les perdonó que lo dejaran de lado. Fue 
una herida narcisista que lo llevó a ser el dirigen-
te que peor habló de Cristina en los medios, quizás 
como nadie lo hizo. Acaso por temor, nunca se metió 
con Néstor, ni vivo ni muerto. Se plegó a la entroni-
zación de su figura, reivindicándose a sí mismo por 
haber estado a su lado.

A ella, en cambio, la despreció como dirigente y 
hasta se podría decir que la ninguneó en forma con-
sistente, primero en conversaciones en off, después 
en largos reportajes que dio por los más diversos 
medios de comunicación.

A pesar de eso, ella lo bendijo con la candidatura 
presidencial, en un movimiento que sabía los lleva-
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ría a la victoria, ya que el peronismo volvía a estar 
unido frente a un Mauricio Macri muy golpeado por 
la inflación.

De ese ofrecimiento, solo se conoció la versión 
edulcorada que hizo trascender Juan Pablo Biondi, 
vocero de Fernández. Frente a un objetivo mayor, 
derrotar al macrismo, se imponía deponer las dife-
rencias internas y unirse en una coalición que ponga 
“a la Argentina de pie”.

Cristina lo llamó a Alberto, que estaba dando 
clases en la Facultad de Derecho de la UBA, y él se 
dirigió al departamento particular de ella en Juncal 
y Uruguay a escuchar la oferta que lo llevaría a la 
Presidencia y a ella a la vice. El volvió a su casa, le dio 
la información a Fabiola que estaba reunida con una 
amiga, para que se preparase para lo que vendría y 
esperó que la senadora lo comunicara a través de las 
redes sociales, lo que haría un sábado por la maña-
na. Todos felices, comieron perdices.

Pero el propio Alberto desmintió parte de esa 
versión cuando, en medio de la crisis interna del 
Frente de Todos, confesó que estuvo tres días sin 
contestarle a Cristina si aceptaría ser candidato a 
presidente, lo que no figuraba en el relato original. 
Como respuesta, Máximo Kirchner contó que desde 
el primer día le expresó sus dudas de que el experi-
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mento pudiera funcionar y que no estaba de acuer-
do con la decisión de su madre.

A un año de las elecciones primarias para votar 
a los candidatos a presidente, con cifras récord de 
pobreza y una clase media que se empobrece día 
a día, una megadevaluación que acosa desde cada 
“arbolito” y el terror a que vuelvan escenas similares 
a las de 2001, el descreimiento sobre la capacidad de 
gestión de Alberto Fernández ya es generalizado y lo 
único que asoma es el peronismo y la falta de futuro.

¿Podrá Sergio Massa reencauzar el Gobierno? 
¿Alcanzarán sus esfuerzos para que Alberto logre 
cumplir su mandato? ¿Cristina empujará también 
al hombre de Tigre o le dará la opción de que se 
presente en 2023 para ser Presidente? ¿Se producirá 
una crisis institucional similar a la de 2001? 

¿Se verán escenas de violencia ideológica? ¿La 
Cámpora actuará como aliada de esas fuerzas o bus-
cará apaciguar los ánimos? ¿Quién se hará cargo de 
mantener el orden social? ¿Se adelantarán las eleccio-
nes? ¿Vendrán tiempos de asamblea legislativa para 
designar nuevas autoridades transitorias?

Todavía no es posible saberlo.
En cambio, vale la pena conocer quién es, de ver-

dad, Alberto Fernández, cómo fue su relación con 
Néstor y Cristina durante los tres primeros gobier-
nos kirchneristas, cómo llegó a su candidatura pre-
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sidencial, qué fue lo que pasó durante los primeros 
años de su equívoco gobierno.

En la historiografía peronista existe El presidente que 
no fue, el libro de Miguel Bonasso que relata los 49 días 
del primer vicariato en el poder, el de Héctor J. Cám-
pora, una verdadera obra maestra del periodismo de 
investigación. Esa experiencia en el poder terminó 
mal, porque el presidente que había sido elegido por 
Perón sentía que le debía lealtad y el líder decidió 
desairarlo casi al mismo tiempo que lo designó.

Es que a pesar de su enfermedad no estaba dis-
puesto a entregarle el gobierno a la juventud pero-
nista montonera quienes, según su visión, eran los 
que tenían coptada la voluntad de Cámpora.

Como sucedió en 1973, la llegada de Alberto Fer-
nández a la Casa Rosada pudo haber sido una etapa 
de renacimiento del peronismo. Pero no. Enseguida 
se vio que el elegido no estaba a la altura del desa-
fío y quedó atrapado en una trama inédita y hasta 
desopilante. Cristina tampoco dejó su vida en la Pre-
sidencia, como sí lo hizo Perón. Prefirió su refugio 
en el Senado.

Imposible saber el final de la película. Este libro, 
apenas, es una crónica del presente, un intento de 
salir del hechizo peronista, ese acto mágico que pre-
tende producir efectos de realidad, algo que solo 
perciben los que están bajo el influjo del encanto. 
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Recorreremos episodios recientes desde una mi-
rada atenta a los detalles, con el deseo de que sirva 
para conjurar —finalmente— las imágenes tranqui-
lizadoras que provoca el relato peronista en la vida 
de los argentinos, una única verdad que no siempre 
es la realidad.1 Quizás, frente al espejo de lo que 
en 2019 no pudimos ver, nos curemos de una vez. 
Y para siempre.

1 El relato peronista. Porque la única verdad no siempre es la realidad 
(Buenos Aires, Planeta, 2015) es un libro de mi autoría donde 
intento demostrar que el peronismo es un sistema de creencias 
compartido por el conjunto de los argentinos, aún por los que 
no son peronistas. Sin embargo, ese conjunto de “verdades” no 
resiste un chequeo, porque cualquier apotegma peronista se 
hace añicos ante la más elemental investigación histórica. Por 
ejemplo, no hay quiebre, sino continuidad, entre el golpe del 
43 y el gobierno del 46; el 17 de octubre estuvo lejos de ser 
una movilización espontánea del pueblo; Evita no renunció a la 
candidatura a la vicepresidencia que le ofrecieron los trabaja-
dores, sino que se trató de una puesta en escena para evitar que 
el Ejército le impusiera un sucesor a Perón. La mayoría de las 
creencias acerca del peronismo no existieron, sino que fueron 
producidas por el aparato de comunicación gubernamental.


